Записки начинающего автолюбителя.
1. Купил машину. Клаксон работает – это очень важно для безопасности на дороге.
2. Если вынуть ключ из замка под рулем и ковыряться ключом в ухе, машина глохнет.
3. Если нажать на правую педать, она жужжит, а если дергать ручку посередине салона, она хрипит и глохнет.
4. Ести нажать левую педать и дергать ручку, она не хрипит, но глохнет, когда отпускаешь педаль.
5. Купил книгу «Практика вождения для начинающих». Много думал.
6. Стояночный тормоз снабжен кнопкой. Это написано в книге. Но в ней не написано, что стоянка перед домом снабжена уклоном.
7. Бампер на соседские «Жигули» стоит 1300 рублей.
8. Если экономить бензин и ездить только с горки, не заводя машину, можно уехать очень низко, но клинит руль, поэтому лучше ехать прямо.
9. Дочитал до главы «начало движения». Взглянул другими глазами на рычаг переключения передач.
10. Если на сидение положить подушку безопасности, сидеть будет мягче и безопаснее. Но хитрый болт не позволяет вынуть подушку из руля.
11. Вынул подушку.
12. Вправка переносицы стоит 800 рублей, плюс 350 – на медикаменты.
13. Новый хитрый болт стоит 900 рублей, заказывать из Кореи, ждать месяц.
14. Открыл капот.
15. Закрыл капот.
16. Открыл багажник. Из красного треугольника табуретка не получается, а подставка под горячее – да.
17. Нашел под ковриком колесо, в два раза тоньше всех остальных. Надо позвонить в автосалон и сказать, что они по ошибке засунули мне колесо от мотоцикла.
18. Позвонил в автосалон. Положил докатку на место.
19. Проверил огнетушитель.
20. Заправка огнетушителя стоит 200 рублей. Удаление порошка из багажника – бесплатно, потому что сам и пылесосом.
21. Лямбда-зонд предназначен для контроля количества кислорода в выхлопном газе. Датчик основан на свойствах оксида циркония — ZrO2. На выходном контакте вырабатывается ток порядка 450 милливольт, но если заменить неисправный зонд на постоянный источник тока, компьютер перестанет получать сигналы об изменениях содержания кислорода и переведет инжектор в аварийный режим. Стехиометрическая смесь – теоретически идеальная смесь с лямбдой равной 1.
22. С травой пора завязывать.
23. Ездил на работу, показывал машину коллегам. Они хвалили цвет и литые диски. Рекомендовали поменять прокладку между рулем и сидением. Сам менять не буду, пусть в автосалоне меняют по гарантии.
24. Звонил в автосалон. Поссорился с коллегами.
25. По дороге с работы машина сломалась. Позвонил в страховую фирму, прислали эвакуатор.
26. Ложный вызов эвакуатора стоит 500 рублей. Бензин стоит 21 рубль за литр.
27. Купил наклейку «Спарко» на дверь. Наклеил, но дверь лучше не открывать, потому что наклейка оказалась не от этой машины и наклеилась сразу и на заднюю дверь.
28. Съездил на автоматическую мойку.
29. Антенна стоит 400 рублей, установка – 300 рублей, мойка – 250.
30. Решил отвезти семью в отпуск на машине. Но жена вдруг передумала ехать на море, сказав, что боится солнечных ожогов и акул и вообще, здесь воздух чище.
31. Менял воздух в колесах. Сосед обидно смеялся.
32. На ночь оставил машину с включенными фарами и любовался ею из окна.
33. Утром машина сломалась. Вызвал эвакуатор.
34. Второй ложный вызов эвакуатора – 200 рублей, скидка как оптовику. В подарок от фирмы получил два провода с «крокодилами» на концах.
35. Если надеть этот «крокодил» на нос, из носа идет кровь, а из глаз – слезы.
36. Отвез жену на работу. Обещал забрать потом домой, но она странно на меня смотрела и отказывалась.
37. Написал «записки автолюбителя», чтобы все знали, какое это непростое удовольствие – автовладение.